一座城市的记忆

Posted on 2014-03-17

一座城市的记忆

记忆

我喜欢一个城市,首先是喜欢这里的人,其次是这里的历史,再次是这里的风景。

卡尔维诺在《看不见的城市》中描述过无数个城市,每个城市都有一个主题,每个城市都有一段记忆,这些城市在马可波罗的描述中构成她们独特的风景与人文,让人难以忘怀。

走一走

我来到一个陌生的城市,喜欢在这个城市里自由地走一走。

先去附近的菜市场,在菜市场的门口静静地看上一阵子,有时候,我喜欢跟着一个提着菜篮子回去的阿婆慢慢地走;有时候,我喜欢跟着一个在士多买完五羊雪糕的小孩子转来转去;有时候,我喜欢跟着一只在无所事事的狗在小巷中穿行。

我将这些人这些物是这个城市的眼睛,我幻想着我是在我是在这个生长的人,由她们带着我去她们熟悉地方,我踩过那些她们日夜走过的青砖,我看过她们在墙上画过涂鸦,我听过她们在屋里唱过的歌。

有些城市,你来过一次,走过一次,你就会深深地记得那条路是通向哪里的,有的城市,你则需要来来回回地走过好几遍才能回到出发的地方。

建立一个城市的感觉,我需要不断地走。

有时候,我是一个人走,我不知道路口的尽头会通向哪里,我只是知道,这条路已经在你的面前了,你不走下去,你下次还想着再来。

有时候,我会结伴而行,带着相机,看见喜欢的就拍,门口的箩筐,路边的小草,吃过的早餐,朋友的面容。一座城市需要留下更多的记忆才能值得留恋。

不走路了,选择买一辆二手单车,下班后,戴上耳机,就在绿道上飞驰,沿着这个城市的江边,吹着江边的风,看着在江上来来往往的船只,看看在江边垂钓或者散步的人群,看看在西边渐渐落下的太阳。

踩上两三个小时,远离市中心,去周边的镇区,吃吃她们吃的东西,去去她们的人民公园,看看她们的文化广场,看她们衣食住行,看她们喜怒哀乐。

不睬单车了,坐上公车,去一个最贫穷的镇区,再去一个最富有的镇区,通过经济的差别,感受生活的两端,看看一个最真实的城市。

停一停

有时候,我喜欢去城市的展览馆、美术馆和博物馆,在这里可以看到城市的过去和未来,兴起和衰败,沉淀和创造。一个城市的缩影在一个小小的空间展现,在这个空间走着走着,有时候可能看不懂什么,但是就会觉得很舒服。

有时候,我喜欢去城市的图书馆,我不会借书,我就在坐在那里看,看看里面有多少书,看看借出最多的书是什么,看看里面有多少人,看看里面的人都在看什么书。

有时候,我喜欢列一个清单,清单上有我有没有去过的地方,按想去的程度排序,计划着什么时候去。或者花上半天的时间,看看我拍过照片,这张是我在公园中散步,这张是我在绵延的山路眺望,这张是在湖边的石凳歇息,数一数自己走过地方,重温一走过地方。

符号

走一走,停一停,一个城市总有属于她的符号,一个城市也会给自己独特的印象,不管外界的评论或政府的塑造,不管自己离去或者停留,她就在你的记忆之中。

【一期一会】

东莞南社明清古村落