饭后谈资:罗永浩的那些事

Posted on 2014-05-30

以下内容均摘自罗永浩自传《我的奋斗》

##一

一九二五年,一个叫阿道夫.希特勒的德国人写了一本名为“我的奋斗”的畅销励志书,九年后,他在一个民主国家里篡夺了政权,在接下来的十来年里,他造成了数千万人的死亡。在整个人类的历史上,除了这个坏蛋,好像还没有一个好人用“我的奋斗”这个标题写过书,虽然这不足以证明任何事情,但这个事实总能让我联想到生活的一个令人不安的真相:在这个世界上,坏人好像总是更勤奋一些。

##二

我比同龄的大部分孩子看书要早一些。只看小人儿书的孩子们,习惯把没有图片全是文字的书籍叫做”大书”。到了我上小学的时候,已经看过很多本”大书”了。我发现这能让我在学校里获得很多意外的满足感,比如女同学敬佩的目光,还常常伴随着悦耳的感慨:”罗永浩,你懂得可真多啊。”这种和阅读本身带来的快乐同样强大的力量,驱使我读书读得更勤快了。

我这辈子做过的绝大多数看起来不错的选择,都不是完全被一个纯粹而又崇高的动机所驱使的:当我勤奋读书的时候,除了喜欢读书,我也知道这会换来一些现实的好处;当我择善固执和坚持原则的时候,除了清楚这是我希望坚持的,我也知道这会给我带来好的名声和影响力;当我努力把事情做得漂亮又敞亮的时候,除了确实想把它做好,我也知道这会让很多人喜欢上我;当我对朋友够意思、对女朋友关心体贴的时候,除了我愿意这样,我也知道这会让他们受到感动……很惭愧,我从来都不是那种浑然天成、清澈纯净而又全无自知的真人。

##三

那天的语文课上,班主任老师告诉我们写信的时候,称呼要空两格写,不要顶格写。于是我举手站起来表示,这个说法和语文教科书上的不符,而且据我所知,大家写信的时候,称呼好像都是顶格写的。老师满脸不耐烦地跟我辩论了几句之后,粗暴地要求我闭嘴坐下,并提醒大家以后要按照她的要求写信,不许再啰嗦,最后还撂了一句:”老师三十多年都是这样写信的,还没见谁说过我写得不对呢。”我忍无可忍,就在下面嘀咕了一声:”三十多年都写错,只能说明狗改不了吃屎。”结果被这位孙姓的胖姑娘告到了老师那里,转天老师就派了她上高中的儿子课间的时候过来暴打了我一顿。

##四

我不鄙视说”脏话”的人,我也不鄙视不说”脏话”的人,我鄙视那些仅仅是因为听到别人说”脏话”就鄙视他们的人。我不知道那些不说”脏话”的人面对说”脏话”的人时那种弱智透顶的优越感是从哪里来的。

##五

由于我擅长摆生活态度健康积极的造型,所以我的学生都以为我没有情绪消沉的时候。实际的情况是,当我面对普遍存在着的丑恶现实的时候,常常会短暂地感到厌倦,感到人生虚无,但和那些因此”看透了人生”后变得犬儒的笨蛋的区别是,我会因此加倍努力地去尝试改变现实。因为我知道,正是每一个放弃了理想的人,使得别人的人生变得更加丑恶、艰难、令人厌倦甚至是虚无的了。

##六

问:你拿自己当个人物了吗?

答:我一直都拿自己当个人物啊。在我很小的时候,我就坚信我是个人物了,在我最倒霉最潦倒的时候,我也坚信我是个人物。这和是不是成名,是不是有钱,是不是当选年度时尚先生,是不是有幸和芙蓉姐姐并列年度十大网络红人之类的,没什么关系。

问:那你为什么从小就觉得自己是个人物呢?有什么原因吗?

答:其实开始我还是比较谨慎的,但后来发现无论到哪里,我都很少发现能让我佩服的人,不是没有,只是确实很少。最后,我不得不对自己说,行,你这样的,就算是个人物了。

问:如果你人到中年仍然一事无成,你也会觉得你是个人物吗?

答:当然,我同情那些以成败论英雄的人。

##七

有的鸟来到世间是为了做他该做的事不是来躲枪子的。很多长辈不断地告诉年轻人说枪打出头鸟,如果他这个忠告有意义,那就是假定所有的鸟都怕被枪打,我们不热衷于被枪杀,但是如果做你正确的事情注定被枪杀,你只能接受这个事实。所以我就跟他们讲,有的鸟来到世间不是为了躲枪子的,你们是职业躲枪子的,你们这帮傻鸟来到世间就是为了躲枪子的,我呢是为了做我该做的事。如果注定挨枪子就认了,如果不挨枪子我也很高兴,就是这样。

##八

我们初中班主任是教语文,放学的时候要求我们写作文。让我们到校园里观察一下第二天交一篇记叙文,要真实的描绘校园里的场景。标题是你们年轻的时候也写过的,无非是《我漫步在金色的校园里》这种屁话。

第二天上学我就交上去了。到了放学前,老师就拿着这篇文章当众批评我说:“咱们班的同学表现都很好,只有罗永浩一贯地哗众取宠。”我就很奇怪,因为我不哗众取宠,所以就不知道一贯是哪里来的。然后老师说:“咱们班写的都很好,都写‘五星红旗飘扬在校园上空’,只有罗永浩,他写的是‘五星红旗耷拉在校园上空’。”全班就哄堂大笑。老师很生气的说:“你看你写的什么东西?”然后,把哗众取宠这个词重复说了5、6遍。

我实在听不下去了,于是我就举起手站起来说:“老师,您这个成语用错了。我写的作文,交给你一个人看,就算是哗了谁,哗的也是你一个人,不可能是‘众’。您不可能是‘众’。现在是谁把文章拿到50多个人的班里大声朗读?这才是真正的哗众取宠。”你可以想象老师非常崩溃。

老师很生气的说:“放学,放学。”然后就把我领到教研室里进行专项修理。我跟她在教研室里足足折磨了两个小时。你可以想象我很疲劳。我一看天都黑了,我就跟老师说:“这样咱俩都挺累的,是吧。要不我改?”老师说:“你终于自己错了。”我说:“那不重要。我改,错不错不重要。”她说:“那你怎么改?”我说:“我出一个草稿,你听行不行。我改成这样:说来也怪,尽管校园里没有风,五星红旗依然飘扬在校园上空。”老师完全崩溃了。

(题图:罗永浩在演讲)

点击「阅读原文」看罗永浩的《2010年老罗全国巡演完结篇--海淀剧院》

【一期一会】